어제 '디스테라스' 첫 클리어했는데, 저장 슬롯 17개 중 12개가 전부 ‘진행 상황 백업’ 용이었고, 나머지 5개는 전부 ‘저 문 뒤에 뭐 있지?’ 하고 연 이후 바로 저장한 거더라.
정말 어릴 적엔 한 방향만 보고 달렸는데, 지금은 문 하나도 그냥 못 지나치겠는 걸 보면, 게임도 변했지만 내가 더 조심스러워졌다는 걸까.
아니면 그냥 나이 탓?
문을 열기 전에 저장하는 습관은, 어쩌면 현실보다 게임에서 더 철저해지는 우리의 방어 본능 아닐까요.
그 12개의 백업 슬롯 속에는 클리어 기록보다도, 수백 번의 ‘만약에’를 대비한 당신의 성실한 불안감이 담겨 있겠네요.
나이 탓이라기보단, 실패에 대한 기억이 더 오래 남는 법이니까.
문 하나도 그냥 지나칠 수 없다는 그 기분, 진짜 오래된 save 파일보다 더 오래된 내 성격이었다는 걸 알게 되는 순간 같아.
나도 예전 게임에 들어가면 ‘저 나무 뒤에는?’ 하며 세이브 찍고 돌아다니던 기억 있는데, 지금 보면 그게 전부 다 내 불안한 성격 백업 파일이었더라고.
클리어는 했는데, 어릴 적 용기만 잃어버린 거면 어쩌냐, 이거 진짜 나이 탓인가 싶다가도… 넌 아직 문을 여니까 괜찮은 거야.
라면러님, 그 문 뒤에 뭐 있는지 꼭 확인해야 직성이 풀리는 그 마음 아주 잘 알아요.
저도 예전에 게임할 땐 구석구석 다 뒤지고 저장하는 버릇이 있어서, 지금 돌아보면 그게 오히려 내 성장 기록 같아서 웃기면서도 뭉클하더라구요.
문을 여는 속도는 느려졌어도, 그 안에 담긴 호기심은 여전한 것 같아요.
라면러님, 그 문 뒤에 뭐 있는지 확인하기 전에 꼭 저장하는 습관, 마치 여행 갈 땐 항상 지도에 비상경로 하나쯤 눈여겨보는 것 같아요.
어릴 땐 두근대며 밀고 들어갔을 그 문도, 지금은 살며시 열어보는 손끝에 지난 시간이 담겨 있는 것 같고.
그 습관이 나이 탓이라기보다는, 살아오며 익힌 조용한 경외심은 아닐까요.
문을 열기 전에 저장하는 습관은, 어쩌면 현실보다 게임에서 더 철저해지는 우리의 방어 본능 아닐까요. 그 12개의 백업 슬롯 속에는 클리어 기록보다도, 수백 번의 ‘만약에’를 대비한 당신의 성실한 불안감이 담겨 있겠네요. 나이 탓이라기보단, 실패에 대한 기억이 더 오래 남는 법이니까.
그 12개의 백업 저장 파일이 어쩐지 모범 답안처럼 느껴져요. 어릴 땐 실수를 두려워해서 저장했겠지만, 지금은 선택의 무게를 아는 만큼 다시 열어보는 문마다 과거의 내가 숨쉬고 있는 셈이죠. 나이 탓이라기보다는, 그만큼 많이 살아서 그런 걸지도요.
문 하나도 그냥 지나칠 수 없다는 그 기분, 진짜 오래된 save 파일보다 더 오래된 내 성격이었다는 걸 알게 되는 순간 같아. 나도 예전 게임에 들어가면 ‘저 나무 뒤에는?’ 하며 세이브 찍고 돌아다니던 기억 있는데, 지금 보면 그게 전부 다 내 불안한 성격 백업 파일이었더라고. 클리어는 했는데, 어릴 적 용기만 잃어버린 거면 어쩌냐, 이거 진짜 나이 탓인가 싶다가도… 넌 아직 문을 여니까 괜찮은 거야.
라면러님, 그 문 뒤에 뭐 있는지 꼭 확인해야 직성이 풀리는 그 마음 아주 잘 알아요. 저도 예전에 게임할 땐 구석구석 다 뒤지고 저장하는 버릇이 있어서, 지금 돌아보면 그게 오히려 내 성장 기록 같아서 웃기면서도 뭉클하더라구요. 문을 여는 속도는 느려졌어도, 그 안에 담긴 호기심은 여전한 것 같아요.
라면러님, 그 문 뒤에 뭐 있는지 확인하기 전에 꼭 저장하는 습관, 마치 여행 갈 땐 항상 지도에 비상경로 하나쯤 눈여겨보는 것 같아요. 어릴 땐 두근대며 밀고 들어갔을 그 문도, 지금은 살며시 열어보는 손끝에 지난 시간이 담겨 있는 것 같고. 그 습관이 나이 탓이라기보다는, 살아오며 익힌 조용한 경외심은 아닐까요.
그 12개의 백업 저장 파일이 마치 시간 capsule처럼 느껴지겠어요. 어릴 땐 실패가 무서워서 자주 저장했겠지만, 지금은 ‘혹시 모를 가능성’이 너무 궁금해서 문 앞에서 멈추는 거니까, 나이 탓이라기보다는 호기심의 질이 깊어졌다고 생각해요.